सरहदें

परिंदा कोई तुम्हारे आँगन का
नहीं मार सकता पर

मेरे आँगन में ,

मूंद दीं बिलें चीटीयों की
कायम करती थी
जो बेवजह आवाजाही
तुम्हारे घर से मेरे घर की ,

रोशनदानों पर
जड़ दिए मोटे शीशे न आ सके नापाक हवा
तुम्हारे दरख्तों की
मुझ तक

मेरे घर मेरी आद-औलादों तक ,
फिर, कैसे रोया

मेरा नवजात बच्चा

तुम्हारे बच्चे की आवाज में ?

अरे! अब हँस रहा

तुम्हारा बच्चा मेरे बच्चे की तरह.

क्या महफूज़ हैं ,

सच-मुच हमारी-तुम्हारी सरहदें   !

इतिहास

इतिहास कोई कब्र नहीं
जहाँ दफन है एक ठहरा हुआ समय .
इतिहास न कोई स्मारक
ना खँडहर.
वह जिन्दा है,
साँस ले रहा है,
मेरे  भीतर सदियों से .
कभी लम्बी उसांसें
कभी आहें तीखी वेदना भरी
कभी हांफता हुआ
निकल जाता बहुत दूर
और कभी अहिस्ते से सहला जाता
पास आकर अपनी ठंडी सांसों से...
इतिहास मेरे भीतर खेल रहा है
रचा रहा है मुझे
मेरे समय को.

औरत

मूंज की चटाई पर लेटा
लगा रहा सुट्टा बीड़ी का
अधबुढ-जवान...

कुतिया अभी कल ही
ब्याई है
कई रंग के पिल्ले-
धूप सेंक रहे हैं सब
आंगन में पुआल पर...

गाय भूसा खाकर पागुर कर रही है...

अभी आकर
घर के भीतर से लौट गया है
पडोस का बच्चा...

चल रहे हैं सब
अपनी-अपनी गति से
जरूरत के मुताबिक अपनी-अपनी

'डोल रही है बिना मतलब
घर के इस छोर से उस छोर तक'
वह
घर की अकेली औरत.

वह चेहरा

जिन्दग़ी के हर मोड़ पर
ठहर कर खोजता हूं
वह चेहरा 
छोड़ आया जिसे
बहुत पहले
बहुत पीछे
बहुत दूर

खोजने की जिद्द में उसे
खोता हूं खुद को ही हर दफ़े
निकल जाता बहुत दूर अपने से...

हर दफ़े खोता हूं

भीड़ में
उस-जैसे अनेक-अनेक चेहरों की...

हर दफ़े
अनपाया-अनचीन्हा रह जाता 
खोया हुआ भीड़ में
वह चेहरा
अपना ही .

कबूतर

मैं नभचारी
मैं उन्मुक्त
पर दरख्तों की टहनियों पर नहीं बसता
नहीं बनाता आशियाने अपने लिए
मुझे तलाश रहती है
रोशनदनों, झरोखों और मुरेडों की नक्काशीदार
अब भी.
अब भी लगाता हूं चक्कर
बीरान खण्डहरों की
जहां बची है थोडी सी जगह
मेरे लिये
थोडी सी आस
गुजारने कि रात
सहने कि शीत-घाम-वर्षा.
जो अनुपयोगी हैं
तुम्हारे लिए अब.

आखिर
समय कि पीठ पर पैर रख कर गुजरना ही तो सीखा है
अब तक तुमने
और मैंने
मुड-मुड के देखना
आवाज देना वक्त को __ गुटुरगूं-गुटुरगूं.
तभी तो तुम ठहरे मनुष्य
और मैं कबूतर.